文｜游戏那点事｜西泽步
引言：扩大玩家的舒适区。
今天，《异环》1.2版本「九百九十九夜」如期上线了。
《异环》还是太想进步了。前几天1.2版本的前瞻直播放完，意想不到的版本走向和庞大的内容量，早就令广大玩家为之震惊。
超大地图、超多时装、超多玩法、超多优化……看着那串长得离谱的更新列表，大伙总忍不住纳闷，开发人员究竟长了几个肝？也是在这个当口，一组关于制作人杨磊的照片在社区里慢慢传开了。
画面里，杨磊顶着明显的黑眼圈，一副被彻底掏空的操劳模样。但这其实是“旧图新炒”了，照片截取自一年多前另一次活动的直播画面，当时他正去TapTap年度游戏大赏给《异环》领那个“搞快点儿”奖。
这组图传到国外后，倒把不少海外玩家给诓住了。有人认真地留了言，觉得“这种充满压力的疲倦感，正说明这帮人对成功有着更强烈的饥饿感，愿意掏出百分之百的力气让玩家开心。”
他说得一点没错。我上次在线下见到杨磊，还是在《异环》公测前夕的采访。虽然不是同一个时间，但是同一个精神状态，疲惫里裹挟着一丝忐忑。还记得他那时候说，现阶段的压力基本都来自“怎么把东西尽量做好”。
在那场交流里，我能很直观地感受到他骨子里的务实。有些焦虑，但不迷茫，一帮人目标明确，劲全都往一处使，用独属于苏幻的手作风味，努力承载玩家对“第二生活”的期许。
因为开发效率迅速，“快”，也成了大多数玩家对《异环》的第一印象。作为第一款上线接受市场敲打的都市开放世界二游，赛道独占的先发位置，无疑是《异环》放手一搏最大的本钱。
恰好现在的时代也是快的。同行的竞争、技术的进步、玩家的需求，无一不在推动着《异环》变得更快。但当你真正在海特洛市里住久了、玩透了，就能渐渐回过味来，《异环》中更多有魅力的，其实是更“慢”一些的内容。
一段偶遇，一种氛围，一次经历，抑或是一个瞬间。这些内容被切得细碎、不那么功利，需要足够充裕的时间来发酵。它们就静静地躺在那里，等着玩家在某一个无所事事的晚上自己撞见。
纯粹的“生活感”是逼不出来的。酒香不怕巷子深，两个版本过去，很多玩家已经乐在其中。我也曾一度认为，“慢”体验是《异环》最大的内容优势，同时也是当前市场环境下，大部分二游难以提供的差异化锚点。
那么，做出一个让玩家愿意时不时回来看看的城市，这就够了。如今的海特洛市虽然离完美还有些距离，但也足够完整了。一些挂在玩家嘴边、存在于探讨中的都市幻想，也正一步步变成可供体验的现实。
但1.2版本的内容体量与走向，却让我的想法产生了一些改变。《异环》的终极追求，或许不是单纯用一个“快”字或是“慢”字就能概括的。它正在做的、可以做到的，是不断打破这座城市固有的边界，扩大玩家的舒适区。
在“自由度”上的追求，是《异环》作为先行者，对都市开放世界品类发起的又一轮全新解读。
一、都市之外
在内容更新的节奏上，1.2版本的《异环》显得有些反常规。
你大概会觉得，一款都市题材的大世界游戏更新版本，最理所应当的扩容方式，是顺着既有的城市轮廓，去按部就班地铺设生活、扩大地皮。
他们1.1版本确实是这么做的。在海特洛市的一角圈出一座向阳岛，让玩家跟着娜娜莉度了个假，顺道处理一些异象事件。新加的几个玩法也各有各的都市味：“呗果”相当于海特洛的朋友圈，黑暗赛车与格斗比赛，则释放了“五星好市民”们内心的叛逆。
都市生活的拼图在一片片咬合。但主线故事的色调却骤然转暗。假日的背后暗流涌动，红字组织与异象局展开正面冲突，玩家拼尽全力，最后也只救回来“半个娜娜莉”。
策划自然清楚玩家们在等一个交代，在前瞻里大方交了底：接下来的主线必定能把娜娜莉完好无损地带回来，只不过是在1.3版本——这场与红字组织之间的对决高潮，还值得花更多的心思去细细打磨。不管怎样，只要肯下功夫，在内容上“慢”一点，玩家总是等得起的。
那中间空出来的1.2版本该做些什么？《异环》索性来了个倒叙的后日谈，时间线向后拨转，一切尘埃落定重归日常。按下了叙事的暂停键后，玩家和角色们也迎来了一段愉快的放松期。
1.2版本的名字叫“九百九十九夜”，这是游戏中薄荷抢购到的最新爆款异象桌游，也是《异环》最新加入的常驻RPG玩法。
借着与新同事破冰的名义，薄荷邀请真红、伊洛伊和玩家到自家组团游玩，来到有着剑与魔法的“沃伦大陆”，在一套完全独立的等级、职业与装备系统里开始冒险。
很难想象，面积差不多有1.1版本“向阳岛”十倍大小的“沃伦大陆”，仅仅只是这个玩法的专属地图，说项目组这波下血本了也并不为过。
（二级地图都大得不行）
不过在我看来，除了大地图的桌游风格比较亮眼，沃伦大陆场景美术的风格设计其实并不算前卫。从绵绵村出发，途径火山和雪山，最后来到一座盘踞着赤龙的古堡，全是经典RPG里见怪不怪的元素。
探索的过程中，地图里还夹带了一些心照不宣的魂游私货，比如用来修整、换装和刷新怪物的营地篝火，以及“前有菇”之类的梗等等。在副本之外的大棋盘中，沃伦大陆也有一些诸如跳跳乐之类的小游戏和高难挑战以供探索。
话虽如此，在刷了几波图后，我觉得“沃伦大陆”的战斗游玩体验跟魂游是不大沾边的。它更像一个高配版的3D传奇，怪潮的数量照着怎么割草爽怎么来，玩家要做的只是拔出武器，朝着怪物堆里扎进去。
唯一的区别是，这里没有任何需要额外氪金的道具，拼的纯粹是实力和运气。装备分有不同的品质，带着随机的词条。几套连招甩出去，如果不开自动拾取，爆出一地五颜六色的装备光柱便是常态，有一种丰收的喜悦。
游戏目标很清晰，也很简单。击败怪物换取经验值，提升等级，然后继续一路割草一路换装，最后推到Boss老家。
这反而让《异环》这套战斗框架下的体验更纯粹了。刷到累了，玩家也可以随时存档退出，节奏完全由自己把控。指不定哪天运气来了，刷出个顶级麻痹戒指加屠龙刀，就能让真红化身全服第一龙战士。
（也有可能变成塔吉多）
“沃伦大陆”的体验并不算是那种一眼惊艳的创新，甚至显得有些中规中矩。但这恰恰是一种绝不犯错的设计，也是个放空大脑的好去处。
玩家在海特洛攒方斯买车买房，在拟真的经济链条里沉浮的时间长了，总会向往一个宣泄情绪的出口。看着屏幕上的伤害大数字，掉落的道具填满背包，最原始的数值回馈，提供了恰好的舒适程度。
而海特洛和沃伦大陆之间，也藏着一层讨巧的逻辑。沃伦大陆里打怪掉落的装备，穿上就能在局内实时改变角色的外观样式，伊洛伊甚至有好几种不同款式的丝袜。积攒玩法代币到一定数量，就能兑换可以穿回海特洛的时装。
时装也是1.2版本官方卷产能与让利的一大看点。多达19套新服饰中，真红的“一般过路人”、伊洛伊的“术法吟唱”、薄荷的三套野蛮人风，以及主角的新外观都有机会免费获得。辅以可以通过染色解锁的多种外观风格方案，每个玩家都能搭配出符合心意的装扮，大幅降低了外观系统的门槛，也赋予了角色在不同叙事语境下切换身份的能力。
有人可能会觉得，《异环》的产能用在了奇怪的地方。在“都市开放世界”里加一个独立的RPG，对都市题材的深化与发展似乎并无作用。但那又有什么关系呢？“都市开放世界”品类若要追寻真正的自由，其边界便不应被限制在摩天大楼与车水马龙之间。
《异环》没有设限框死自己。“异象”作为深植世界观下的逻辑底座，本身就是可以通向无数维度的“万能口袋”。在霓虹灯管照不到的缝隙里，《异环》借由这种题材上的越界，轻而易举地打破了单一城市叙事的局限。它容得下都市生活的各种节奏，也能满足玩家对于其他类型体验的一切狂想。
二、活出真实
有了“异象”作为包装，海特洛这座城市拥有了海纳百川的包容度。许多看似与现代都市八竿子打不着的事物，未来都能顺理成章地在此落脚，产生奇妙的化学反应。
题材与视觉上的越界自由，也给了《异环》设计角色更多的自由。
拿当期新角色真红来说，龙娘这个设定在二游里其实不算新鲜。但真红的萌点避开了御姐或者萝莉这些老路，走的是“慵懒+酷飒”的反差风格，并且通过战斗与生活两个角度分别呈现。迅速打造立体的人设，也是都市题材的天然优势。
在执行任务时，真红是个习惯把背影留给同伴的行动派。黑紫渐变的长发，暗红的龙角，搭配着白衬衫与半截袜，没有选择厚重的铠甲，偏爱用特种格斗术利落地解决麻烦。背后那条长长的龙尾有些奇幻生物的肉感，也透着工程装置的冷硬。
下班回到公寓后，这股充满攻击性的锋芒便随之卸下。此前夜里去真红的专属小屋串门，玩家会发现趴在地上刷手机的真红，龙尾巴在半空中无意识地轻晃。从团队的战力担当，过渡到沾染烟火气的上班族，都市担当了另一面镜子，保留了龙娘的萌点与特质，褪去的只有距离感。
此外，在游戏内立住人设的基础上，官方在局外投放的角色PV，也成了深挖角色内心纹理的有效补充。
《异环》很清楚这种跨媒介叙事的价值。在近期讨论度高的真红PV《梦的边缘》里，就用伊洛伊的一场梦境，展现了真红心理动机中，曾因异能失控伤害过朋友的隐痛。
战斗狂的易燃易失控、上班族的松弛日常，与那份为了守护同伴挺身而出的执念交织在一起，真红这个角色的弧光，也逐渐在玩家的理解下拼凑完整。
我越发觉得，在《异环》里认识一位角色，其体验越来越趋近于在现实中结交一位朋友。从初见时的刻板印象，到熟识后的日常，再到深交时触及的内心，每一个相处阶段，玩家对角色的认知，都可能经历反转与重塑。
所谓的“活人感”，就是在这种不急于和盘托出、细水长流的相处中自然生长出来的。
从这个角度看，1.2版本项目组一口气投放了19套新服饰，30余种时装染色方案，也是通过海量外观资源接住这份“活人感”的最直接的方式。穿搭，也是一种彰显情绪的语言。
不知不觉中，玩家与角色之间细腻的情感交互，也早已贯彻在《异环》的每个角落。无论是街角的偶遇、私下的邀约或是同住一个屋檐下的陪伴，玩家都有机会接触到角色的方方面面。
在这套人际关系的驱动下，角色设计的自由，悄然转化成了情感体验上的自由，并最终外化为玩家表达自我与喜好的自由。当游戏将定义角色当下的权力交还给玩家，玩家自然会愿意投入时间和情感，来回应这群鲜活的人。
三、避暑山庄
回过头看，《异环》走过的每一步虽不算平坦，但落脚点却始终精准地踩在玩家的期待上。
《异环》入局的诚意是摆在台面上的。“抽卡保底不歪”已经是业界良心，常驻S级角色自选直接送，时不时邮箱里还会塞个十连。到了1.2版本，又无条件送了一个常驻S自选。
既然连最核心的商业化内容都能为体验让路，那么完善那些满足玩家期待的生活基建，自然也是水到渠成的。
这次1.2版本新增的几项内容优化，都是此前玩家社区反馈很高的内容。新增的鱼缸允许玩家将钓到的大货带回家中饲养，玩家还需要耐着性子去调配水质的酸碱度、控制水温，别把鱼给养死了，主打的就是一个真实。
许多想要好好布置一番却又苦于没有设计细胞的玩家，也终于等来了家装蓝图功能。一键导入心仪的房间布局，大大降低了装扮家园的门槛。
《异环》团队对当下流行玩法内容的嗅觉也极其敏锐，且落地速度极快。女仆咖啡厅里支起了立直麻将的牌桌，克莱门学院开展了真假难辨的拟态躲猫猫，充满未知乐趣的盲盒拍卖，也融入了海特洛的市井之中。
正如前文所说的，当“万物皆可异象”时，《异环》在游戏里“缝”进来什么都不奇怪了。都市，又几乎是一个内容永远不嫌多的无底洞。玩法的覆盖面越广，玩家的选择权也便越多。
如果说常规的开放世界产品，都在努力把自己打造成一座“主题乐园”，靠不断扩建更抓眼球的招牌项目来建立优势，那么《异环》则转换了思路，它正在用一种经营“度假岛”的从容，建设着如今的海特洛。
横向对比业界，《异环》或许在很多地方都称不上第一。但一座合格的度假岛，并不需要有多么宏伟的地标建筑。其核心体验应当是“不强求”，所有人都能在这里待得舒服，获取幸福感和满足感，就足够了。《异环》未来持续发展着的，也就是这个方向。没有内容限制，海特洛终将用足够包容的姿态，囊括所有玩家的舒适区。
交由自己把控的，那才叫生活。这份别处难觅的自由体验，也正是《异环》领跑都市开放世界品类凝结下来的经验之谈。