文/飞鸟冰河

“人在江湖，身不由己”。

昔人已没，言犹在耳，有中国人的地方，就能听见这句话，短短的8个字，道尽了人生的宿命和无奈。古龙已经去了29年，但这8个字应该会永远的流传下去。

几日前，两位许久未见的老友到北京，一起吃饭聊天。两人一个在国外许久，一个则继续顶着“妓者”的骂名继续跑财经线，相互都知道一些不太见光的秘闻。男人的相谈，最后总是会回到女人、政治和江湖，武侠小说也离不开这些。因为恰逢古龙忌日的缘故，话题倒是落在它身上多一些。从电影到电视，从小说到游戏；啤酒就着红酒，牛排边上是猪头肉，便如古龙作品里描写的那样，从下午四点到午夜散场，未曾一场大醉倒是聊了个畅快。

古龙电影

图1：76版《天涯明月刀》宣传海报

谈古龙，首先是电影，因为最悠久，最直观。古龙的作品难改，这个是有公论的。尽管《圆月弯刀》、《白玉老虎》以及郑少秋深入人心的楚留香都让人难忘，不过古龙自己当年就说过，他的小说，也就楚原能拍的好，其他的不值一晒。究其原因，古龙的小说不如金庸那样长江大河，融西方戏剧与传统话本为一炉，而是奇峰迭出，环环相扣，故事发展上更偏向西方悬疑推理，而文风上则更飘逸，有诗的味道。因此古龙的作品可以影视化，但要贴切还原古龙笔下的那种气氛，却需要相当的功力。

而且古龙写作有个特点，就是留白太多，缺少具体描述，例如例不虚发的小李飞刀，陆小凤从不落空的手指，他们怎么做到那么神奇，只能我们自己脑补，但用视觉来表现，无论怎样总觉得差了那么一点点.

楚原拍的好古龙，这与香港电影行业起于市井草莽的特性分不开。香港电影没有文化部和广电总局来管着，三教九流，声色犬马，无所不包，本身就是江湖，其悲欢离合丝毫不亚于古龙笔下的那个世界。大导演楚原，红的时候花天酒地，不红了就在剧组里跑跑龙套，演个配角坏蛋，自得其乐（比如《警察故事》里那个被成龙拼命要绳之以法的恶人老板），毫无怨言，深得古龙小说中高人安贫乐道，大隐于市的三味。

既然楚原拍得好古龙，这说明古龙的作品不是不能改，只是需要把握住特点而已。例如郑少秋的楚留香系列，虽然不是楚原作品，在细节上略失了点味道，但因为抓住了楚留香“风流洒脱”的特质，以及悬疑连环的故事设定，即使是被改动了很多的《香帅传奇》，我们依旧能看的津津有味。

古龙游戏

图2：改编自古龙同名小说的《流星蝴蝶剑》

影视方面，古龙是早已久经考验，有楚原这个标杆在前，说得清深浅高低。但回到游戏，怎么改好，哪个改得好，就不是那么容易说得清。这么多年来，从单机时代开始，古龙的作品改编成游戏的倒也是不少，《天涯明月刀》、《流星蝴蝶剑》、《小李飞刀》，这三款是当年单机时代比较著名的。

必须要单独说起的，是设计上更加天马行空的单机游戏《古龙群侠传》。之所以要单说，是这款游戏仅仅借用了古龙小说的人物和部分故事设定，将其交织在一起，重新回炉打造出一个更有张力的故事。因为是截取了古龙小说中最著名的人物，例如李寻欢、陆小凤、楚留香、王怜花等，每个人物固守一段经典情节，让人仿佛观看柯南一般，一段一段经历古龙小说中的场景，并且因为玩家作为穿越者介入，而横生枝节，在老故事中玩出了新花样。

图3：早期国产单机经典《古龙群侠传》

如今是手机游戏横行的年代，手机游戏轻社交、重体验的特点，让古龙的小说有了重现光彩的可能。可惜目前国内手游行业热钱扎堆，即使做相关题材，肯认真正经做的也很少。2013年完美和畅游拿着金庸古龙的版权授权，横扫手机游戏行业，颇是震动了一番。可惜风头过去，沉渣依旧泛起，时代不变，人也没变。

不得不提的是，有一款同样名为《古龙群侠传》的一款手游，前些时间曾经借助工作之便，有机会提前接触了一下。这款游戏花费巨资购买了古龙多部作品版权，包括《楚留香》、《小李飞刀》、《陆小凤》等，在目前山寨和盗版依旧横行的手机游戏行业，主动这样做的厂商真的不多。而且这款手游虽然玩的时间不长，但一些做法非常让人赞叹。

比如目前绝大多数游戏都走Q版风格，以适合青少年玩家的口味，最大化市场用户群体定位。但这款游戏采用的是写实化的美术风格，这让我想起了单机时代著名的《秦殇》。另外，在目前产品扎堆，一日三换的行业环境里，花费这样的成本，投入如此的心血，制作一款品质相对精良的作品，是否能打过山寨产品呢？在没有看到完整的产品之前，不敢对这样的认真作品太乐观了（我不是在黑老罗）。

但因为这样的勇气，《古龙群侠传》这款手游同样显示出一种一往无前的气质，所以，这款手游在如今的互联网江湖算是个难得的异数。只是谁也不知道，这款游戏之后，还会有人尝试这条路么？

古龙说，人在江湖，身不由己。再多的情怀，面对投资人冷冰冰的KPI，也只能是个嘴上的情怀（我真的不是黑老罗）。无论电影、游戏还是小说，属于古龙这种独特天才的空间，是越来越少。希望我们的下一代，还能看得到，也看得懂古龙。更希望，能有更多改编于古龙的好作品涌现出来，中国人的勇气和精神，需要这样传承下去。