文 | 游戏那点事 | 雀雀子

在《率土之滨》（下称 率土）与《我的世界》中国版联动上线后，一些隐藏大佬的身份终于藏不住了。

一款以策略博弈为核心的三国SLG，和一款自由度极高的3D沙盒游戏能走到一起，本身就足够让人好奇，而你更想不到，十年《我的世界》老up、全网累计2000万粉丝的达人主播“小橙子姐姐”，私底下也是一位实打实的率土玩家。

“率土最吸引我的是策略和社交，过去和大家一起打城的时候，有人会来问我‘是不是玩《我的世界》的小橙子姐姐’，我就很高兴。”

伴随着“小橙子姐姐”的率先“掉马”，越来越多的隐藏大佬也浮出水面。他们大多是《我的世界》的建筑奇才，花了几天时间复刻出率土世界的一砖一瓦，赤壁之战，皇宫园林……配上旗号和城防布局，远远看去，还真有几分沙盘推演的气势。

（图片来自抖音@阿睿和builders）

（图片来自抖音@九鸽）

玩家们的热情远不止于此。官方发布联动消息后，评论区很快炸开了锅。一条高赞留言被顶到了最前面：“上哪里找玩我的世界又玩率土的。”底下跟了一排“双厨狂喜”和“活久见”；也有人开玩笑说，这下终于可以在率土里挖矿种田了。

（插入联动视频链接）

短短几天，《率土》和《我的世界》联动话题已经冲破1.4亿播放，足见玩家们的讨论热情。

你很难想象，习惯了运筹帷幄、挥斥方遒的枭雄，如何在方块构成的世界里重新定义“率土”。带着这种好奇，我们找了几位在学习、工作、生活经历上各不相同的双料玩家聊了聊，共性上，他们都喜欢三国、历史题材的作品，同时也都被沙盒世界、自由建造这类玩法吸引，看起来是两条不同的兴趣线，在他们身上刚好交汇了。

至于当初是怎么入坑的，每个人的故事也不一样。有的是被朋友拉进来的，有的完全是误打误撞，还有的是被某次赛季的宣传片吸引，抱着试试看的心态玩了下去。虽说路径不同，但玩到最后，他们对游戏的理解却有一些很深的共鸣。

当然，三个人只是众多玩家里的一个小样本，并不能代表整个群体。但透过他们，我们能看到这次联动真正触动的那群人是什么样子。

一、小橙子姐姐：从方块世界到千军万马

小橙子姐姐在主播圈算是“老资历”，她做视频——特别是《我的世界》相关视频已经整整十三年，在这次联动将她炸出来之后，甚至能看到很多玩家留言：“我小时候最喜欢看小橙子姐姐了”、“小橙子姐姐，我们都长大了”。

一条条翻过去，说心底不感慨是假的。“时间过得太快了。”她想。

比起《我的世界》，小橙子姐姐玩《率土》是近一年的事。“25年上半年，我偶然刷到了《率土》的视频，看到密密麻麻的兵一起打洛阳，莫名地很燃，就想了解一下这款SLG游戏。”她说，“但是没想到后来变得超级沉迷，现在我已经是一名成熟的主公了。”

而身为一名《我的世界》老玩家兼游戏主播，小橙子姐姐看待这次联动的眼光，可能比普通玩家要更专业一些。在她看来，这次联动中“挖矿基建”的休闲玩法，是她认为非常亮眼的地方。她表示，《率土》的玩家很多元，有人喜欢打武勋，有人则喜欢在乱世开垦自己的一方天地“种瓜得瓜”。所以联动新增的挖矿基建，或许也是官方考虑到要照顾玩家的多样性。

除此之外，她觉得这次联动做得最到位的地方，就是两个游戏的核心都保住了，没有敷衍任何一方的玩家。

“比起之前的定点升级，这次的挖掘基建还特别有沙盒那味儿。”小橙子姐姐解释道。你得自己钻进矿洞里挖矿，镐子用久了要考虑升级提升效率，连《我的世界》里非常出名的“幸运方块”模组也都安排上了，两边玩家进去，都能在联动里找到自己熟悉的东西。

在被问到有没有因为这次联动，让两个游戏圈子产生交集时，小橙子姐姐答得特别干脆：“有的呀，我有很多《我的世界》粉丝们来问我《率土》咋玩，我就一句话告诉他们：可以想象成1000人的大型起床战争（《我的世界》一种小游戏衍生玩法。玩家将所有敌方队伍的床全部摧毁并击杀所有敌方玩家从而取得胜利），我们的目标就是拆掉对方！”

不过，在调兵遣将的间隙，有时候她也会回去欣赏一下自己被方块化的主城。看着写实风的主城变成一个可可爱爱的小方块，对她来说，就像是拥有了两个不同状态的自己，一个在沙盘上运筹帷幄，另一个则栖身桃源。哪一种都很享受，哪一种都不想割舍。

而这次联动，恰好让她不需要做选择了。

二、小张：“整活”的快乐，你可能不懂

小张是这次采访中的大三学生。他介绍自己时就把“整活”二字放在了前头。“不论是在现实还是在游戏，我都是最喜欢整活的一类人——为什么？因为男孩子的快乐就是这么简单。”他说这话的时候，语气里满是轻松和理所当然。

接触过《率土》的玩家应该比较了解，游戏中不仅要开荒打城，还要熟练掌握各类战术和布局，如果碰上敌对同盟，玩家之间还要进行一波“尔虞我诈”、“勾心斗角”的拉扯。在小张看来，这些恰恰是他的整活空间。

“但整活也得有一定实力才行。”他补了一句。小张认为，《率土》中玩家们为了赢可以玩各种花招，但前提要懂得怎么分配兵力、怎么规划路线，以及盟友之间要怎么配合等等。反过来，防守也要做好预案，预判敌人的下一步。这些均需要玩家投入时间和精力。

（小张分享的拿下洛阳后最激动的一幕）

“只有当你真正理解了这套规则，那些整活才不会像是给大家捣乱，而是一种博弈吧。”

同样的，在《我的世界》里，小张也不是那种安安静静盖房子的人，他喜欢有冲突、有竞技感的玩法。聊起以前最常待的服务器“花雨庭”，他明显兴奋了不少。“那时候玩起床战争，最喜欢用各种别人意想不到的方式偷家，比如水拆、blockin……也是斗智斗勇。”

在小张看来，整活需要创造力，而不管是《率土》还是《我的世界》，都提供了一片让创造力无限生发的土壤。所以对于这次联动本身，小张就觉得挺“有活”的。一方面《我的世界》是标志性的方块风，而《率土》又是以写实古战场为卖点的游戏，两者放在一起反差感就拉满了。

另一个是，这种看起来有点离谱的组合，也炸出了许多像他一样喜欢整活的人。有个在《率土》圈子小有名气的主播“杰克爱”，因为长相神似游戏里的武将兀突骨，一直被玩家玩梗。这次联动一出来，小张的群友二话不说，打开《我的世界》用方块一格一格把杰克爱的画像拼了出来。

（原作者抖音@率土止风）

他说完自己先笑了。“因为拼出来之后，那个方块版的更像了，大家都说要@杰克爱本人。”

“那你呢，这次联动你打算玩点什么？”我问他。小张想了想，一口气说了好几个方案，比如在《我的世界》里复原主城，或者做点小短剧，写几个联动剧本等等。“难得自己喜欢的两个游戏碰到了一起，不做点什么怎么行呢？”他说，至于做出来是什么水平，能不能被人看到，他觉得没那么重要。

但事实上，他已经干得很不错了。我得知他的账号就叫做“小张会整活”，平时拍一些他和室友欢脱的宿舍生活，也会穿插自己觉得有意思的率土梗，就这么有一搭没一搭地更着，也积累出小3万的粉丝来。采访这两天，小张兴奋地告诉笔者，他靠兼职做率土星推（率土内容生态创作者）赚的钱，刚刚喜提了人生的第一辆车。

（率土星推计划最新一期征稿内容）

而这次联动对他来说，就像是一片新的创作矿脉。他找到了新的素材，新的梗，新的可以拆解和重组的世界。他的创造力，又多了一片可以撒野的土壤。

三、四哥：在“方块率土”中找回曾经的朋友

玩家“率土四哥”和前两位玩家都不同，是一名自称是“30岁老登”的社会人士。和《我的世界》结缘很早，从中学时候就痴迷于各种模组，还有个很好的朋友帅帅，两人一起研究、一起体验过各种各样的玩法。“那时候觉得，这个游戏怎么玩都玩不腻。”

当时游戏对于他来说，更多是繁杂学业中的兴趣消遣以及与朋友社交的时兴工具。而他初次玩《率土》的理由差不多也是如此。“当时《率土》的自由实时沙盘玩法是划时代的，而且题材、玩法都是自己感兴趣的。毕竟哪个男生不想匡扶汉室啊！”四哥说，自己就是这么一脚踏进来的。

刚入坑那段时间，四哥跟以往玩MMO一样，每天不是在琢磨配阵，就是打架。但随着新鲜感慢慢褪去，他开始关注到《率土》玩家圈子里那些有意思的故事，决定成为一名“史官”——专门记录各区各盟的战事和恩怨。

在他看来，史官不仅需要公平公正，也需要极强的情感感知力。“有一次，我注意到一个平时不太起眼的小同盟，靠着默契的协同作战硬生生打赢了一场硬仗。当时就盯着战报看了好久，替他们萌生了一种小人物也能干大事的成就感。”四哥至今记得那次以少胜多的经历，也是支撑他提笔记录的原因之一。

这份用心和真诚，也被玩家们看在眼里。2025年，他评上了网易大神年度人气史官，喜不自胜。但记录别人的故事久了，偶尔他也会想起自己的故事，为何是未完待续——前面提到的《我的世界》好友帅帅，在长大后联系就很少了。

“我一直想和他重建联系，但不知道怎么开口，总算是这次联动让我捉住了机会。”在联动上线一段时间后，四哥犹豫了几天，最后还是把消息转给了帅帅。让他没想到的是，帅帅回复得很快：“行，我先下载”，就这么一句，话匣子就打开了。

四哥顺势将他拉入了自己的同盟，帅帅也很配合地入了坑，现在没事就找他要攻略，讨教阵容。他们还计划重回《我的世界》，再来一把当年熟悉的感觉。“现在想想我挺傻的，大家只是各奔东西又不是绝交，好兄弟喊一句就行了。”四哥表示，如果不是联动正好递了个台阶过来，可能自己还在遗憾。

更让他感慨的是，联动带来的影响不只是他和帅帅两个人的重聚。帅帅进了同盟之后，很快又拉了一个他现实中的朋友进来，那个朋友又带了自己的同事，就这么一环扣一环，同盟里多了好几个因为这次联动而进来的新面孔。

（他们也在联动“方块主题服”中重新玩到一起）

“你说联动传播度广不广？我觉得挺广的。”四哥笑着说。现在，他们已经约好了下个月的线下饭局，“到时候不光吃饭，还要开黑，把《率土》和《我的世界》都玩一遍。”

四、十一周年，新的起点

采访最后，我问了每个玩家一个问题：在你看来，率土能保持十年长青的原因是什么？

在小橙子姐姐看来，创新是《率土》保持竞争力的核心。随着越来越多厂商涌入三国SLG赛道，如果《率土》要保持引领者的身份，创新这条路得持续走下去。

不过关于创新，小橙子姐姐完全不担心。因为从产品演化的角度看，过去十年《率土》已经坚持做了很久：靠一次次原创式的颠覆创新，刷新着玩家的游戏体验和对三国SLG的认知上限。从去年的反套路设计「青春服」，到十周年号称“玩不爽拿拖鞋砸我”的「爽玩服」，它一步步把自己变成了玩家口中越玩越新的“率土like”。

小张认为，游戏要保持活力，给玩家留出创造和发挥的空间至关重要。在他看来，《率土》玩家能把一场普通攻城演成三国大戏，这些自发的内容创作，本质上和《我的世界》玩家在方块世界中妙手生花的逻辑是相通的。

“外界总是调侃SLG这个品类是做给中年人、有钱老板玩的，我们自己也经常开玩笑，但玩久了大家都知道，《率土》20多岁爱整活的年轻人还是很多的，这两年我越发地感受到这一点。”

所以，他希望官方能够在后续推出更多有意思的特色玩法，就像最近的“率土杀”卡牌对战，激发更多玩家底层的创造力和表达欲。

说起率土杀，四哥也感慨，这个玩法吸引了一批原本对传统SLG不太感冒的杀牌游戏人群。再往前，各种反套路的赛季设计，也是在试图降低门槛，让更多不同背景的玩家有机会走进来。也或许是因为不断有年轻朋友加入，他对《率土》也有了全新的期待。

另一方面，站在第十一年的起点，游戏也通过这次联动证明了自己能够服务好玩家们对新文化、新潮流的新需求，由此得到了玩家的信任——这也使其从一款“长青三国SLG”，逐渐转变成了许多玩家心中难以取代的游戏。

就三国SLG赛道而言，《率土》无疑已经找到了新的一年，或者说接下来十年的创新主轴，那就是创造玩家心中的“唯一”和“全新”体验。

更进一步来说，这次联动也释放了一个信号：走到第十一年，《率土之滨》不打算停留在舒适区里。它没有选择走已经被验证过的路，而是用一次跨度比较大的跨界合作，来表明自己还没有被经验束缚住手脚，它依然愿意尝试玩点不一样的。

对于每一个陪伴至今的玩家来说，这份敢于打破公式的探索欲，来得正是时候。